「ただいま……」

　屋敷に帰ったアーネストを出迎えるのは、冷え切った空気だけだった。玄関ホールには誰もおらず、薄暗さがより陰鬱さを醸し出している。

　カトレアの酷い癇癪に耐えかねて、使用人達も次々と辞めていった。

　ついこの間、何年も何年も、それに耐えてくれた古参の執事すら老齢を理由にして暇を請うた。疲れ切った彼の表情を見れば、アーネストにそれを拒むことなど出来なかった。

「カトレア、いるのか？」

　妻の部屋を覗けば、枕から飛び出した白い羽が床に散乱している。暗い部屋で女が床に座り込み、その隣にはビリビリに裂けたシーツが落ちていた。

「どこへ行っていたの！！」

　金切り声に思わず眉を顰めると、彼女の癇癪はより酷くなる。

「なんなのよ、その顔！　あなたまで、私を馬鹿にするの！？」

「違う、そんなんじゃないよ」

「嘘よ！！」

　近付けば、縋りつくようにカトレアはアーネストの腕を掴んだ。

　伸びきり、手入れを怠った爪が、アーネストの腕を抉る。

　うっすらと浮かぶ血に、カトレアは気付く様子もなく、今度は泣きじゃくっていた。

「わたし、あなたにすてられたら、いきていけない……」

「カトレア、君を置いていく気はないよ」

「――そんなの分からない！　アンドレアも、あの子も、みんな、わたしをおいて……！！」

　アーネストは何も言えなくなって、泣き叫ぶ彼女を見下ろす。

「ねぇ、だから証明して。わたしをおいていかない、って。ねぇ」

「いっ……」

　カトレアの手に力が籠り、アーネストの腕に深い傷を残してゆく。

「早く、あれを持ってきてよ……！」

　痛みと、毎日こんな妻を見る疲れ、それがアーネストを疲弊させていた。

　今まで、その言葉に決して頷かなかった。

　だが、もう疲れてしまった。

「…………分かった」

　これで、妻が元に戻るのではないか、そう思うと、それは酷く簡単なことに思えた。